好友曾给我讲过他的一个高中同学的故事。寥寥数语，说到这名同学当年曾有点“中二”地昭告天下，将来他一定要做一个英雄。那时，大家都当他只是说说。后来，这个同学成为一名消防员。再后来，两年前，他牺牲在了一线。

　　讲到这里，说故事的人和听故事的人都不约而同地沉默了。我们红着眼睛，假装没有悲伤地去开启新的话题。这似乎是我们普通人面对“和平年代最危险的职业”的常态。面对以生命捍卫生命的壮烈，没有人会无动于衷，但是我们却好似无能为力。

　　今年的11月9日是第31个全国消防日。有媒体做过统计，今年以来，已有10余位消防指战员牺牲，他们平均年龄不到27岁。这其中，有人倒在了除夕搜救过程中的轰燃里；有人在混凝土桥突然崩塌时被卷入了洪水；有人葬身于山火的爆燃中。而在杭州市临平区一建材装饰城火灾中搜救被困群众时受伤、抢救无效身亡的刘泽军，出生于2002年4月，牺牲时才20岁。

　　我有幸在数次采访中得以跟随他们工作和生活的脚步。几乎每次在采访里我们都会谈到，你为什么会做消防员？怎么面对这样一个职业的风险？他们的答案五花八门，但是却有些相似。他们常提到一句话：每个男孩可能都有个英雄梦。

　　可能是因为有做消防员、做军人、做警察的亲人，可能是在电视里看到了消防员的风姿，也可能只是求职时一次偶然的遇见，他们最终都穿上了这身制服，拥有了共同的名字——消防救援人员。

　　但是人又如何对抗趋利避害的本能呢？

　　我始终带着这个问题，走进每一次与他们的相处。在河南暴雨抗汛抢险的救援里，他们彻夜搜救，面对漫到胸口的内涝积水和高温天气，他们降低身位，让水进一点点到领口里，让身体降温。春节前夕的一个夜里，我在北京地铁大兴新城站，看着他们深夜进行地铁防火救援应急演练，直到凌晨3点还没休息。

　　在各式各样的新闻素材里，除了那些最惊天动地的部分，一些消防员的日常给我们带来无数笑与泪。他们有人在求婚时听到出警救援的铃声把新娘搁在了原地；有人洗头洗到一半带着沫子狂奔上车；有人去帮居民处理闯进家里的蛇或窗口的马蜂窝；有人解救居民不慎卡在戒指里的手指或小朋友卡在铁门中间的小脑袋瓜；有人给山林里迷路受伤、冻得瑟瑟发抖的游客以希望；有人在休假时开车游玩的路上遇到汽车自燃拎起灭火器上阵并疏散人群；有人好不容易回趟老家，知道有山火，背着背包就去现场彻夜支援，还有人十几年来第一次带着家人旅游却赶上大地震，在救援人员到来前，他就成了现场所有人的主心骨……有关消防员的故事，太多太多。他们就在我们的生活里，尤其是那些最危险的时刻，“蓝朋友”永远在身边。

　　不害怕吗？我一次次地把这个老生常谈的问题抛给他们。有人直截了当地回复，不怕；也有人坦承，第一次出火警的时候很紧张，但后来经验多了就好了。我还记得北京消防一位1998年出生的消防员，一提到自己所从事的职业，眼里就带着光。他以前做过西餐厨师，开过自己的店，一次偶然的机会应聘上消防员之后，他跟我说，每次救援回来，都觉得特别开心。我问他，是因为别人感谢你吗？他告诉我，也不能说没有这个原因，但是帮别人真的很快乐。想了想，他又补充了一句，当然还是希望出的警越少越好，大家都安安全全的。

　　还有一些润物细无声的工作，是消防员群体特别重视的。比如，党的二十大代表、北京市天安门地区消防救援支队副支队长蔡瑞，常年守护着祖国的“心脏”，此前他驻守故宫8年。对于他来说，没有灭火战功就是最大的战功。

　　消防员还有数不清的训练、演练、考核。在我这个外行人看来，演练就像一场大型的“表演”。但是真正走近他们，我才深刻地领悟到，“把每次演练都当成是真正的出警”不是说说而已。比如前文提到的那次深夜地铁里的演练，消防员朋友说，他们很珍惜每一次这样的机会，因为北京地铁人流量大，能协调一次这样大规模的演练很难得。虽然地铁发生火情是小概率事件，但是他们的工作，就是要防患于未然，不能心存一丝侥幸。还有一些细节是我此前不知道的。比如，在每次灭火救援中，队伍里的“领导”都必须靠前指挥，带头冲锋，这是纪律。

　　正是所有这些，包括装备的提升等等诸多因素，构成了他们护佑国家和人民时的专业。而只有打造一支有过硬专业本领、有强大的精神力的队伍，才不会辜负那些年轻人儿时的梦想、心底的纯粹。

　　又一个消防日到了。我好友的那位有着英雄梦、最终也成为英雄的同学，伴随着这样一个简短的故事，成了留在我心里永恒的背影。我总会思忖，“蓝朋友”做了这么多，我们能为“蓝朋友”做什么？

　　今年消防日，中国青年报社联合中国消防协会等机构联合推出了“青春宇宙 蓝色星球”校园消防安全教育元宇宙体验活动，北京市消防救援总队也是这项活动的专业顾问单位。我想，学习消防知识，在日常生活中注意排除消防安全隐患，我们少做错一个细节，就是对消防员朋友们多一层保护。遏难于未发，是我们对消防员最好的致敬和祝福。

　　胡宁